张杰|| 羊肉汤馆里的独酌人

[db:作者]

热了这么久，明天上海的秋晨总算有了一层薄凉，风擦过梧桐树影，把细碎的凉意送进菜市场边上的那家羊肉汤馆像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。我推门进来时，一股混着羊骨香、黄酒气的暖雾劈面而来像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。馆子里已经坐了七八成客人，山东老板操着洪亮的口音在后厨呼喊声，铁勺碰撞铁锅的脆响，混着食客们的说笑声，把上海市井的热烈衬得分外逼真像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。

我找了个靠角落的位置坐下，刚点完一碗羊杂汤，眼光就被斜前方那张小桌吸引了像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。桌旁只坐了一位老人，戴着一副眼镜，穿件短袖衫像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。他眼前的桌子摆得简单，却透着股独占的讲求：一瓶带有标签的黄酒立在桌角，旁边是个通明玻璃杯，里面盛着半杯琥珀色的酒液像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。杯子右侧压着盒软中华，烟盒旁放着个打火机，剩下的空间，全被一盘下酒席像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。

那盘菜既不是馆子里常见的白切羊肉，也不是撒了香菜的羊杂汤，更不是配酒的凉拌黄瓜或花生米像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。菜被切成很小的碎块，又猜不出究竟是什么像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。我偷偷拿脱手机，隔着两三张桌子拍了张照片，放大后照旧辨不清样子，只感觉那细碎的样子里，藏着种说不出的认真像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。

汉子自始至终没怎样动筷子，只是偶然抬手端起玻璃杯像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。他握杯的姿势很轻，手指搭在杯壁上，像是怕碰碎了什么像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。每次饮酒也只抿一小口，行动慢得像在品什么珍酿，酒液沾过唇后，他会微微眯起眼，喉结悄悄转动一下，然后把杯子放回原位，眼光落在那盘下酒席上，像是在琢磨什么大事像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。

接着，他拿起插在菜碟里的牙签，捏着牙签的结尾，谨慎翼翼地伸进菜碟，在那些碎块间频频盘弄着像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。他的行动慢而专注，眼神垂着，眉头微蹙，像是在沙堆里找一颗珍珠像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。

这般盘弄了大约半分钟，他终究停住行动，牙签尖稳稳扎住一块比其他碎块略大些的菜像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。他把牙签举到眼前，悄悄晃了晃，像是在识别什么，然后才徐徐送进嘴里像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。品味时他闭着嘴，行动很轻，嘴角却静静向上弯了一点，像是尝到了什么满足的味道像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。等嘴里的菜咽下去，他又端起羽觞，再抿一小口，这一套行动下来，不慌不忙，像是完成了一场只要自己晓得的仪式像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。

我看着他，忽然想起鲁迅笔下的孔乙己像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。咸亨酒店的柜台前，孔乙己排挤几文大钱，要一盘茴香豆，便能就着冷酒喝片刻，那是旧时代文人的拮据与苦守像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。

可眼前的汉子，又和孔乙己截然分歧像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。他没有孔乙己的陈腐，也没有那份藏不住的拮据，桌上的黄酒、软中华，还有那盘切得细碎的下酒席，都是他自己的挑选，带着种不与人言说的自在像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。

这时，阳光从酒馆的玻璃窗透进来，落在他的桌角，把那杯黄酒照得发亮像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。那一刻我忽然大白，这羊肉汤馆里的独酌，历来不是什么孤独的消遣像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。对他而言，这半杯黄酒，一盘猜不透的下酒席，也许是炊火生活里的一鸽场景，是普通日子里的一点讲求，是属于普通人的、不被打搅的小享用像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。

等我喝完羊杂汤预备分开时，这位老大家恰好站起家像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。他把软木塞塞回黄酒瓶，将烟盒和打火机揣进茄克口袋，最初看了眼空了的菜碟，才转身掀开门帘像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。风裹着他的身影消失在街角，可那羊肉汤馆里的酒香、肉香，还有那份独酌的自在，却照旧留在暖雾里，成了这个上海秋晨最逼真的记忆像学计较机练专业技术的实训室都有学技术能用上。